Максим горький повесть детство читать краткое содержание. Максим Горький - (Автобиографическая трилогия)
Повесть "Детство" рассказывает о детских годах М. Горького. В то время огромную роль в жизни мальчика играла его бабушка. Она была немного странной, очень полной, с большой головой, огромными глазами и слегка красным рыхлым носом. Бабушка появилась в жизни мальчика после смерти его отца и была рядом с ним до конца своих дней.
Мальчик умеет видеть внутреннюю красоту бабушки, он понимает, что это мягкая, добрая, ласковая женщина, которая старается все понять и в любой ситуации оказать помощь.
Несмотря на свою полноту, бабушка имела очень легкую и плавную походку. Ее движения были подобны движениям кошки. Приятной была и белоснежная улыбка, когда бабушка улыбалась, в ее глазах загорался теплый свет, а лицу возвращались молодость и красота.
Черные, густые, длинные волосы делали ее еще краше, расчесывалась она редкозубым гребнем и всегда сердилась, поскольку волосы были непослушными.
Речь бабушки была веселой и складной, лилась, как песня, нараспев.
Все ее слова были теплыми и ласковыми, поэтому мальчик с первого дня нашел в ней верного и близкого друга, понимающего человека.
М. Горький вспоминает о бабушке с любовью, и, возможно, такое бескорыстное отношение к людям оказало большое влияние на становление его не только как человека, но и как писателя.
Повесть «Детство" является автобиографичной. Окружающие Алешу Пешкова люди помогли ему вырасти достойным человеком, стать писателем. Пусть эта школа порой была наполнена болью и обидой, но она многому его научила.
Бабушка Акулина Ивановна вызвала в мальчике трепетную, неосознанную еще любовь. Бабушка олицетворяла собой весь русский народ - богатую душу, колоритную внешность, великую мудрость.
Впервые маленький Алеша увидел бабушку, когда ей было уже более 60 лет. Никто не мог так же, как она, воспринимать окружающий мир. Особые чувства вызывала у нее красота простых вещей: проплывающий мимо берег, утопленные в небе купола храмов. А какие она рассказывала сказки! Даже бородатым, повидавшим жизнь, матросам они были интересны, и они просили рассказать еще.
Для Алеши бабушка была тем светом, который необходим каждому в его жизни. Она была для мальчика верным другом, близким и понятным человеком. Внешне темная, она вся «светилась изнутри» теплым, неугасимым и веселым.
Любить бескорыстно Алеша научился именно у бабушки, ведь в дедовой семье, куда он попал по воле случая, жизнь протекала по суровым правилам, которые были установлены дедом-тираном. Иногда и в нем проглядывал добрый человек, но быстро защелкивалась скорлупа, делая его снова суровым и черствым. Перечить ему было нельзя, в случае неподчинения ждала суровая расправа розгами. Бабушке был хорошо известен характер деда, но она его не боялась. За любого вставала она горой, если считала, что дед не прав.
Весь дом наполнялся ее теплом, любовью и светом, которые она дарила всем, живой энергией. Она вкладывала в заботу о детях и внуках всю свою душу. Подброшенного под калитку дома Цыганка, никому не нужного, она приняла, как родного, выкормила и вырастила. Тяжело трудясь с раннего утра и до ночи, она успевала каждому в доме уделить внимание, видеть все, что вокруг происходило.
Восхищает героизм бабушки во время пожара, где она была подобна стихии. И пламя, и бабушка были равны в схватке за мастерскую. Она пыталась спасти то, что было для нее дорогим, что было ее домом; огонь же охватывал то, что хотел завоевать. Пожар удалось потушить, у бабушки были ожоги, но у нее находились слова утешения для других.
В детстве М. Горькому суждено было пройти школу душевной щедрости и суровости, злобы и любви, поэтому всю свою жизнь он стремился анализировать свои поступки, дарить любовь, воспитывать себя. И всему этому его научила его бабушка.
Эффективная подготовка к ЕГЭ (все предметы) -
Русский писатель, прозаик, драматург Максим Горький (Алексей Максимович Пешков) родился в в 1868. Несмотря на известность писателя, биография Горького, особенно в детстве, полна неопределенностей. Его отец, Максим Савватиевич Пешков (1840-1871), происходил из мещан Пермской губернии. Дед Горького – Савватий Пешков – был человеком крутого нрава: дослужился до офицерского чина, но за жестокое обращение с подчиненными был разжалован и сослан в Сибирь. Его отношение к сыну Максиму было не лучше, по причине чего тот несколько раз убегал из дому. В возрасте же 17 лет ушел из дома навсегда – после этого сын с отцом больше не виделись. Максим Пешков был талантливым, творческим человеком. Обучился ремеслу краснодеревщика, осел в Нижнем Новгороде и стал работать столяром в пароходстве И. С. Колчина. Здесь он женился на Варваре Васильевне Кашириной (1842-1879), которая происходила из семьи нижегородских купцов. Согласие на брак дала лишь мать невесты – Акулина Ивановна, отец же – Василий Васильевич Каширин – согласия не давал, но потом смирился. Весной 1871 Максим Пешков уехал с семьей в Астрахань, где начал работать управляющим астраханской конторой пароходства Колчина. Летом 1871 Максим Савватиевич, выхаживая заболевшего холерой Алешу, заразился сам и умер. Варвара Васильевна с сыном и матерью вернулись в Нижний Новгород в дом отца.
Дед Горького – Василий Васильевич Каширин – в молодые годы был бурлаком, затем разбогател и стал владельцем красильной мастерской. В свое время он был старшиной красильного цеха, избирался гласным (депутатом) нижегородской Думы. Кроме деда Горького, в доме жили два его сына со своими семьями. Лучшие времена для семьи Кашириных прошли – из-за фабричного производства бизнес шел к упадку. К тому же семья Кашириных не была дружной. Жили, как на войне, и Алеша Пешков был там лишь обузой. Горький считал, что мать не любила его, считая виновником несчастий, и поэтому отстранилась от него. Она начала устраивать личную жизнь и повторно вышла замуж. Лишь бабушка – Акулина Ивановна – относилась с добротой к Алеше. Она заменила ему мать и, как могла, поддерживала внука. Именно бабушка дала ему любовь к народным песням и сказкам. Дед же, несмотря на свой сложный характер, обучил мальчика в шестилетнем возрасте по церковным книгам грамоте. В 1877-1879 Алеша Пешков успешно учился в Нижегородском слободском канавинском начальном училище. В августе 1879 от чахотки скончалась его мать. Дед к тому времени совсем разорился и отправил 11-летнего внука «в люди».
«В людях» Алексей Пешков сменил множество занятий: работал «мальчиком» в обувном магазине, посудником на пароходе, находился в услужении, ловил птиц, был продавцом в иконной лавке, учеником в иконописной мастерской, статистом в театре на Нижегородской ярмарке, десятником на ремонте ярмарочных зданий и др. Во время работы на пароходе «Добрый» начальником Алексея Пешкова был повар – отставной гвардейский унтер-офицер Михаил Смурый, который заметил любознательность мальчика и пробудил в нем любовь к чтению. Книги во многом спасали Алексея Пешкова от злого, несправедливого мира, помогли многое понять. Несмотря на ранние лишения и страдания, он сумел сохранить жизнелюбие. Впоследствии М. Горький писал: «Я не ждал помощи извне и не надеялся на счастливый случай… Я очень рано понял, что человека создает его сопротивление окружающей среде».
В 1884 Алексей Пешков поехал поступать в Казанский университет. Вернулся он в Нижний Новгород в 1889 и с перерывами прожил здесь до 1904. В 1913-1914 М. Горький написал автобиографическую повесть «Детство».
В Нижнем Новгороде существует Музей детства А. М. Горького «Домик Каширина». В этом доме Алеша Пешков начал жить с конца августа 1871, после приезда с матерью из Астрахани. Весной 1872 дед Горького разделил имущество между сыновьями, и дом остался его сыну Якову. Сам же Василий Васильевич с женой Акулиной Ивановной и внуком Алешей переехал жить в другой дом. В Музее детства А. М. Горького воспроизведена подлинная обстановка дома семьи Кашириных.
Максим Горький
«Детство»
1913 год, Нижний Новгород. Повествование ведётся от имени мальчика Алёши Пешкова.
I
Моё первое воспоминание — смерть отца. Я не понимал, что отца больше нет, но в память мне врезался плач матери Варвары. Перед этим я сильно болел, и к нам приехала бабушка Акулина Ивановна Каширина, «круглая, большеголовая, с огромными глазами и смешным рыхлым носом». Бабушка нюхала табак и была вся «чёрная, мягкая», как медведица, с очень длинными и густыми волосами.
В день смерти отца у моей матери начались преждевременные роды. После похорон бабушка забрала меня, мать и новорождённого брата в Нижний Новгород. Ехали на мы пароходе. По дороге мой маленький брат умер. Бабушка, стараясь отвлечь меня, рассказывала сказки, которых знала великое множество.
В Нижнем нас встречало множество народу. Я познакомился с дедом Василием Васильичем Кашириным — маленьким, сухоньким старичком «с рыжей, как золото, бородкой, с птичьим носом и зелёными глазками». С ним пришли дядья Алёши, Яков и Михайло и двоюродные братья. Дед мне не понравился, «я сразу почувствовал в нём врага».
II
Жила семья деда в большом доме, нижний этаж которого был занят красильной мастерской. Жили недружно. Мама вышла замуж без благословения, и теперь дядья требовали у деда её приданое. Время от времени дядья дрались. Дом «был наполнен горячим туманом вражды всех со всеми». Наш приезд только усилил эту вражду. Мне, выросшему в дружной семье, было очень тяжело.
По субботам дед сёк внуков, провинившихся за неделю. Меня это наказание тоже не миновало. Я сопротивлялся, и дед засёк меня до полусмерти. После, когда я отлёживался в постели, дед пришёл мириться. После этого мне стало понятно, что дед «не злой и не страшен», но забыть и простить побои я не мог. Особенно поразил меня в те дни Иван-Цыганок: он подставлял руку под розги, и часть ударов досталась ему.
III
После я очень подружился с эти весёлым парнем. Иван-Цыганок был подкидышем: бабушка нашла его как-то зимой возле своего дома и воспитала. Он обещал стать хорошим мастером, и дядья часто ссорились из-за него: после раздела каждый хотел взять Цыганка себе. Несмотря на свои семнадцать лет, Цыганок был добрым и наивным. Каждую пятницу его отправляли на рынок за продуктами, и Иван тратил меньше, а привозил больше, чем следовало. Оказалось, он приворовывал, чтобы порадовать скупого деда. Бабушка ругалась — она боялась, что однажды Цыганка схватит полиция.
Вскоре Иван погиб. Во дворе у деда лежал тяжёлый дубовый крест. Дядька Яков дал обет отнести его на могилу жены, которую сам же и убил. Цыганку выпало нести комель этого огромного креста. Парень надорвался и умер от кровотечения.
IV
Прошло время. В доме жилось всё хуже. Спасали мою душу только бабушкины сказки. Бабушка не боялась никого, кроме тараканов. Однажды вечером загорелась мастерская. Рискуя жизнью, бабушка вывела из горящей конюшни жеребца и очень сильно обожгла руки.
V
«К весне дядьки разделились», а дед купил большой дом, на первом этаже которого был кабак. Остальные комнаты дед сдавал. Вокруг дома рос густой запущенный сад, спускавшийся в овраг. Мы с бабушкой поселились в уютной комнате на чердаке. Все любили бабушку и обращались к ней за советом — Акулина Ивановна знала множество рецептов лекарств из трав. Родом она была с Волги. Её мать «обидел» барин, девушка выбросилась из окна и осталась калекой. С детства Акулина ходила «по людям», просила милостыню. Потом её мать, бывшая искусной кружевницей, выучила дочь своему мастерству, а когда о ней слава пошла, и дед появился. Дед, пребывая в хорошем настроении, тоже рассказывал мне о своём детстве, которое он помнил «от француза», и о своей матери — злой бабе калашнице.
Некоторое время спустя дед взялся учить меня грамоте по церковным книгам. Я оказался способным к этому, и вскоре бегло разбирал церковный устав. На улицу меня отпускали редко — всякий раз местные мальчишки избивали меня до синяков.
VI
Вскоре наша спокойная жизнь кончилась. Однажды вечером прибежал дядька Яков и сообщил, что дядька Михайло идёт убивать деда. С того вечера дядька Михайло являлся ежедневно и учинял скандалы на радость всей улицы. Так он пытался выманить у деда мамино приданое, но старик не сдавался.
VII-VIII
Ближе к весне дед неожиданно продал дом и купил другой, «по Канатной улице». При новом доме тоже был заросший сад с ямой — остатками сгоревшей бани. Слева с нами соседствовал полковник Овсянников, а справа — семейство Бетленга. Дом был набит интересными людьми. Особенно интересен для меня был нахлебник по прозвищу Хорошее Дело. Его комната была заполнена странными вещами, и он постоянно что-то изобретал. Вскоре я сдружился с Хорошим Делом. Он научил меня правильно излагать события, не повторяясь и отсекая всё лишнее. Бабушке и деду эта дружба не понравилась — они считали нахлебника колдуном, и Хорошему Делу пришлось съехать.
IX
Очень интересовал меня и дом Овсянникова. В щели забора или с ветки дерева я видел трёх мальчиков, играющих во дворе дружно и без ссор. Однажды, играя в прятки, младший мальчик упал в колодец. Я бросился на помощь и вместе со старшими детьми вытащил малыша. Мы дружили, пока я не попался на глаза полковнику. Пока он выставлял меня из дому, я успел обозвал полковника «старым чёртом», за что был бит. С тех пор мы с Овсянниковыми-младшими общались только через дыру в заборе.
X
Мать я вспоминал нечасто. Однажды зимой она вернулась и поселилась в комнате нахлебника. Мать начала учить меня грамматике и арифметике. Жилось мне в те времена трудно. Часто дед ссорился с матерью, пытался принудить её к новому замужеству, но та всегда отказывалась. Бабушка заступалась за дочь, и однажды дед жестоко её избил. Я отомстил деду, испортив его любимые святцы.
Мать подружилась с соседкой, женой военного, к которой часто приходили гости из дома Бетленгов. Дед тоже начал устраивать «вечера» и даже нашёл матери жениха — кривого и лысого часовщика. Мать, женщина молодая и красивая, ему отказала.
XI
«После этой истории мать сразу окрепла, туго выпрямилась и стала хозяйкой в доме». У неё в гостях стали часто бывать братья Максимовы, перекочевавшие к нам от Бетленгов.
После Святок я долго болел оспой. Всё это время за мной ухаживала бабушка. Вместо сказки она рассказывала мне об отце. Максим Пешков был сыном солдата, «дослужившегося до офицеров и сосланного в Сибирь за жестокость с подчинёнными». В Сибири Максим и родился. Мать его умерла и он долго скитался. Попав в Нижний Новгород, Максим стал работать у столяра и вскоре сделался знатным краснодеревщиком. Мать моя вышла за него замуж против воли деда — тот хотел дочь-красавицу выдать за дворянина.
XII
Вскоре мать вышла замуж за младшего Максимова, Евгения. Отчима я сразу возненавидел. Бабушка от расстройства начала пить крепкое вино и часто бывала пьяной. В яме, оставшейся от сгоревшей бани, я выстроил себе убежище и провёл в нём всё лето.
Осенью дед продал дом и заявил бабушке, что больше кормить её не будет. «Дед снял две тёмные комнатки в подвале старого дома». Вскоре после переезда появились мать с отчимом. Они рассказали, что дом их сгорел со всем скарбом, но дед знал, что отчим проигрался и приехал просить денег. Мать с отчимом сняли бедное жильё и забрали меня с собой. Мама была беременна, а отчим обманывал рабочих, скупая за полцены кредитные записки на продукты, которыми на заводе платили вместо денег.
Меня отдали в школу, где мне очень не нравилось. Дети смеялись над моей бедной одеждой, а учителя меня не любили. В то время я часто хулиганил и досаждал матери. Жизнь между тем становилась всё тяжелее. Мама родила сына, странного большеголового мальчика, который вскоре тихо умер. У отчима появилась любовница. Однажды я увидел, как он своей тонкой и длинной ногой бьёт снова беременную мать в грудь. Я замахнулся на Евгения ножом. Мама успела меня оттолкнуть — нож только разрезал одежду и скользнул по рёбрам.
XIII
«Снова я у деда». Старик стал скуп. Он разделил хозяйство на две части. Теперь даже чай они с бабушкой заваривали по очереди. Чтобы заработать на хлеб, бабушка занялась вышиванием и плетением кружев, а я с компанией ребят собирал ветошь и кости, обирал пьяных и воровал дрова и тёс «в лесных складах по берегу Оки». Одноклассники знали, чем мы занимаемся, и издевались ещё больше.
Когда я перешёл в третий класс, к нам переехала мать с маленьким Николаем. Отчим снова куда-то исчез. Мама была тяжело больна. Бабушка ушла в дом богатого купца вышивать покров, и с Николаем возился дед, часто из жадности недокармливая ребёнка. Я тоже любил играть с братишкой. Мать умерла через несколько месяцев у меня на руках, так и не увидев мужа.
После похорон дед сказал, что кормить меня не собирается, и послал «в люди».
Мальчик Алеша Пешков рассказывает историю, которая началась в 1931 году в Нижнем Новгороде.
Смерть отца это то, что я первое, что я помнил из детства. В силу своего малолетства, я не понимал, насколько сильна эта утрата. Помню дикие рыдания моей мамы Варвары. Случилось это после моей болезни. Приехала лечить меня моя бабушка, у нее волосы были черные как смола. Перенервничав, мама рожает моего брата раньше срока в роковой для нас день. Я и мой брат-младенец едем с бабушкой в Нижний Новгород, похоронив отца. На пароходе умирает мой братец, а бабушка отвлекает меня, читая вслух сказки.
Пришло много людей встречать нас в Нижнем Новгороде, в том числе и три моих дяди. Дед мой, которого я там встретил, не располагал к себе.
Большой дом, в котором жила вся семья, стал и моим пристанищем. Жизнь у них была не слаженной. Братья мамы хотели присвоить мамино приданное. Так как она вышла замуж не по воли отца. Временами можно было наблюдать бои моих дядей. С нашим приездом ссоры участились. Мне было неуютно обитать там, я привык к дружному отношению в семье.
Суббота была днем воспитания. Дед бил прутьями всех провинившихся за неделю детей. Я получил сполна.
У меня появился веселый друг Иван-Цыганок. Его подбросили бабушке в студеную пору. Он собирался стать славным мастером. И был очередным камнем преткновения для дядей, после раздела имущества каждый желал его присвоить. 17-летний юноша был отзывчивым и простодушным. По пятницам его посылали на базар за продовольствием. Иван всегда понемногу крал и, поэтому тратил меньше денег, что не могло не радовать жадного деда. Из-за страха наказания, бабушка не одобряла это.
Как-то Ивану пришлось нести крест на могилу супруги Якова, которую дядя сам лишил жизни. Он повредил себе внутренние органы, началось кровотечение. Иван скончался.
Шло время. В доме становилось жить все невыносимее. Радовался я только бабушкиным сказкам. При пожаре в мастерской, бабушка сильно повредила огнем руки, спасая жеребца.
Весной дяди разъехались. Дед приобрел двухэтажный дом с кабаком на первом этаже. Все комнаты сдавались в аренду. На чердаке была комната с удобствами, там мы разместились с бабушкой. Она завоевала любовь всех соседей, помогала лечить болезни сборами лекарственных трав. Родилась она у Волги. Ее мать была парализована, поэтому бабушке приходилось побираться. Ее мать научила плести кружева, в этом деле она была мастерицей. Дед познакомился с бабушкой, когда она была известной кружевницей. Позже я научился грамоте с помощью церковных книг. Я был одаренным учеником, хорошо знал церковный устав.
Следующей весной дед вдруг купил новый дом «по Канатной дороге», продав старый. Нашими соседями были: полковник Овсянников и семья Бетленга. Мне было интересно проводить время с нахлебником по кличке «Хорошее дело». Он мастерил необычные вещицы. Я стал красиво излагать свои мысли, благодаря его учениям. Но вскоре Хорошее Дело уезжает, бабушка и дед обвиняют его в колдовстве.
У полковника Овсянникова было трое сыновей, они были очень дружны и весело играли. Но как-то я побежал спасть младшего из них, когда тот упал в колодец. Мы стали друзьями, но наша дружба не понравилась полковнику и он меня выгнал. В сердцах, я назвал его «старым чертом», за это я получил удары плетью. Но через дырку в заборе мы все равно поддерживали отношения. Зимой приехала мать, учила меня считать и писать. Дед заставлял мать найти мужа. Часто навещали нас братья Максимовы. Евгений Максимов и моя мама заключили брак. Я его не любил.
В 1913 году пишет первую часть известной трилогии Максим Горький. «Детство» (содержание и анализ приводятся в статье) - произведение о формировании личности главного героя Алеши Пешкова, прототипом которого стал сам автор. Повествование в нем ведется от первого лица, что позволяет в полной мере ощутить чувства и переживания мальчика, оказавшегося в непривычной для него среде, которая тем не менее способствовала его становлению и взрослению.
Особенности жанра
«Детство» Максима Горького - автобиографическая повесть. Ее основу составили факты из жизни самого писателя, он даже героям оставляет их реальные имена. Вместе с тем это художественное произведение, так как задача автора - не просто рассказать о себе - ребенке, а переосмыслить произошедшее с ним с позиции взрослого человека, дать оценку событиям. По мысли автора, его судьба не единична: людей, существующих в том «тесном, душном кругу впечатлений», в котором находился в доме Кашириных Алеша, немало. И эту правду необходимо «знать до корня», чтобы вырвать из памяти и души человеческой, из самого уклада русского, «тяжкого и позорного». Таким образом, повествуя о самом себе и одновременно описывая «свинцовые мерзости жизни», Горький выражает авторскую позицию относительно настоящего и будущего России.
Начало взросления героя
Алеша Пешков воспитывался в семье, основанной на взаимном уважении и любви. Отец Максим занимался строительством триумфальных ворот, которые возводили к приезду царя. Мать Варвара ожидала рождения второго ребенка. Все изменилось, когда отец умер от холеры. Его хоронили в дождливый день, и Алеша навсегда запомнил лягушек, сидевших в яме, - их закопали вместе с гробом. Мальчик смотрел на них и сдерживал слезы. Никогда не плакать - к этому приучили его родители. А у матери от горя начались преждевременные роды. Так невесело начинается первая глава произведения Горького.
Потом был долгий путь по Волге из Астрахани в Нижний Новгород. Новорожденный по дороге умер, а мать все не могла успокоиться от свалившегося горя. Алешей занималась приехавшая в трудный для семьи момент бабушка, Акулина Ивановна. Она-то и забрала дочь и внука в Новгород, из которого Варвара в свое время уехала против воли отца. Именно бабушке Горький посвятил лучшие страницы повести. Она была добрым, отзывчивым человеком, готовым всегда прийти на помощь. Это сразу заметили и матросы на судне, которые нашли героя, когда он заблудился на одной из пристаней. Несмотря на полноту и возраст, Акулина Ивановна двигалась быстро и ловко, напоминая кошку. Она часто рассказывала удивительные истории, привлекавшие внимание окружающих. А Алеше казалось, будто она вся светилась изнутри. Именно бабушка в будущем станет для мальчика источником добра и главной опорой, поможет вынести предстоящие невзгоды. А их с приездом в Нижний в жизни героя будет немало, о чем напишет в своей повести Максим Горький.
Произведение «Детство» продолжается знакомством с новыми героями. На берегу приехавших встречала большая семья Кашириных, главным в которой был Василий Васильевич. Маленький и сухонький, дед сразу не понравился Алеше, и пройдет время, прежде чем он взглянет на него по-новому и попытается понять его как человека.
Первая порка
В большом доме Кашириных, помимо деда и бабушки, жили еще два их сына с семьями. Алеше, раньше росшему совсем в другой обстановке, было трудно привыкнуть к постоянной вражде и злобе, царившим между родственниками. Их главная причина заключалась в стремлении Михаила и Якова быстрее поделить имущество, чего не желал делать дед. С приездом Варвары обстановка накалилась еще больше, так как ей тоже причиталась доля в отцовском наследстве. В своем стремлении досадить друг другу взрослые не знали границ, а их противоборство распространялось и на детей.
Еще мальчик стал свидетелем страшной для него процедуры - каждую субботу детей пороли. Не избежал этой участи и герой. По совету одного из своих братьев, он решил покрасить праздничную скатерть, чтобы доставить радость бабушке. В результате оказался на лавке под розгами деда. От наказания не смогли спасти ни Акулина Ивановна, ни мать. Это одно из первых горьких событий в новой жизни героя, с которой знакомит читателя повести Максим Горький. Детство Алеша запомнит и благодаря Цыганку, который во время порки подставлял руки, пытаясь основную силу ударов принять на себя.
Дед запорол внука до полусмерти, и мальчик несколько дней пролежал в постели. За это время Василий Васильевич навестил его и рассказал о своей молодости. Оказалось, что когда-то дед был бурлаком, и страдания, душевные и физические, ожесточили его сердце. Это было, по сути, новое знакомство с дедом, которое дало понять, что он не так страшен и жесток, как Алеше казалось раньше. Как бы то ни было, по признанию автора, первая порка словно обнажила сердце Алеши и заставила по-иному взглянуть на все, что происходило вокруг.
Цыганок
Иван в семье Кашириных был подкидышем. Бабушка рассказывала внуку, что она родила восемнадцать детей, из которых выжили только три. Лучших, по ее мнению, бог забрал к себе, а взамен послал Цыганка. Повесть «Детство» Горький продолжает рассказом о его горькой судьбе.
Ивана нашли у калитки, и бабушка взяла его на воспитание. В отличие от родных сыновей, он вырос добрым и заботливым. А еще показал себя хорошим работником, что стало очередным поводом для вражды Михаила и Якова: каждый из них мечтал в будущем забрать Цыганка к себе. Часто на забаву всем Иван устраивал увеселения с тараканами или мышами, показывал фокусы с картами. Запомнил Алеша и вечера, когда дед и Михаил уходили из дома. В эти часы все собирались на кухне. Яков настраивал гитару, и после песен начиналась веселая пляска Цыганка. Затем к нему присоединялась Акулина Ивановна, которая словно возвращалась в этот миг в свою пору юности: так молодела и хорошела она во время танца.
Бабушка пророчила юноше нехорошее будущее и боялась за него. Дело в том, что Цыганок каждую пятницу ездил за продуктами и, чтобы сэкономить деньги и порадовать деда, воровал. Акулина Ивановна считала, что когда-нибудь его поймают и убьют. Ее опасения сбылись, но отчасти: Цыганка сгубили не чужие люди, а Михаил и Яков. Последний до смерти забил свою жену, и в качестве раскаяния дал обет поставить на ее могиле дубовый крест. Его понесли втроем, причем под комель поставили Ивана. По дороге он споткнулся, и его придавил крест, который братья в этот момент отпустили, - отмечает Максим Горький.
«Детство» в сокращении знакомит лишь с основными моментами из жизни главного героя, но нельзя не упомянуть, что Цыганок, чья мучительная смерть также отложилась в сознании мальчика, наряду с бабушкой стал для него источником светлого и доброго и помог пережить первые испытания в новой жизни.
Бабушка
Алеша любил наблюдать, как по вечерам молилась Акулина Ивановна. Перед иконами она рассказывала обо всем, что случилось за день, и просила за каждого. А еще нравились мальчику рассказы о том, какой он, Бог. В эти минуты бабушка молодела, а глаза ее излучали особый, теплый свет. Иногда Акулине Ивановне виделись черти, но они ее не пугали. Страх у бабушки вызывали только тараканы, и часто по ночам она будила Алешу и просила убить их. Но особенно ярко предстает образ бабушки в сцене пожара, которая продолжает (ее подробно описывает Максим Горький) «Детство».
Бабушка молилась, когда дед вбежал с криком: «Горим!» Пылала мастерская, и Акулина Ивановна бросилась в пламя, чтобы не допустить взрыва. Вынесла бутыль и стала отдавать приказы, что делать дальше. Успокоила коня, которого испугался сам дед. А потом с обожженными руками принимала роды у тетки Натальи. И только когда все закончилось (жена Михаила все ж умерла), Алеша услышал стоны бабушки, вызванные сильными ожогами. Все это подводит к мысли: только широкой души человек может так бесстрашно сражаться с пожаром, а потом еще, мучаясь от боли, находить слова утешения для других. Именно такой и была Акулина Ивановна, сыгравшая решающую роль в жизни Алеши, что не раз подчеркивает Максим Горький. «Детство» (характеристика бабушки это подтверждает) - произведение о том, как душевная щедрость и любовь могут противостоять злобе и ненависти, не давая погибнуть росткам доброго и хорошего, изначально заложенного в характере человека.
Новый дом
Каширины все же разделились. Алеша с бабушкой и дедом переехали в каменный дом с садом. Комнаты, кроме одной, сдавали. Ее оставил для себя и гостей дед. Акулина Ивановна с внуком разместились на чердаке. Бабушка опять была в центре всех событий: квартиранты постоянно обращались к ней за советом, и для каждого она находила доброе слово. Внук постоянно был рядом с ней, словно прирос. Иногда появлялась мать, но она быстро исчезала, не оставив даже воспоминаний о себе.
Как-то бабушка рассказала Алеше о своей жизни. Она родилась от увечной девушки-кружевницы, которая выбросилась из окна, когда ее напугал барин. Вместе они ходили по миру, пока не осели на Балахне. Акулина научилась кружева плести, а потом ее высмотрел дед. Знатный он на ту пору был. И выбрал в жены девку нищую, решил, что всю жизнь покорной будет.
А еще дед вздумал учить Алешу буквам. Видя смышленость внука, он стал реже его сечь и глядел на него все внимательнее, иногда рассказывал побасенки из собственной жизни. Так проходило детство Максима Горького.
И снова вражда
Несчастья Кашириных не закончились. Как-то прибежал Яков и сообщил, что Михаил идет деда убивать. Подобные сцены стали повторяться часто. И снова главная тяжесть выпала на долю бабушки. В один из вечеров она высунула в окно руку, надеясь образумить сына, и Михаил сломал ее колом. Наблюдая за всем этим, Алеша все чаще стал думать о матери. То, что она отказывалась жить в подобной семье, заметно возвышало ее в глазах сына. И он представлял Варвару или в стане разбойников, или в образе князь-барыни Енгалычевой, о которых рассказывала ему бабушка. А иногда грудь мальчика будто бы наливалась свинцом, и ему становилось душно и тесно в этой комнатке, напоминающей гроб. Горькие мысли и чувства вызывало в герое, как показывает Максим Горький, детство. Анализ их оставляет такую же тяжесть на душе читателя.
Несправедливость
Есть в произведении еще один герой, с которым Алеша познакомился сразу по приезду в Новгород. Это Григорий Иванович, мастер, работавший у деда. Он был стар и слеп, и мальчишки, так же как и дядья, часто издевались над ним. Например, могли подложить под руку раскаленный наперстник. Когда Каширины поделились и дед переехал на Полевую улицу, мастера просто выгнали на улицу. Это было мучительно стыдно: видеть, как побирается Григорий, потому Алеша избегал с ним встречи и всякий раз при его появлении прятался, - вспоминает Максим Горький. «Детство», герои которого - люди разных социальных пластов, показывает, как в мальчике постепенно зрело недовольство той жизнью, которую он видел. И заслуга писателя в том, что он дал понять: не всегда человек плывет по течению. Многие находят в себе силы противостоять злу, тем самым понемногу изменяя мир в лучшую сторону.
Что касается Григория, бабушка часто звала его к себе и пыталась хоть как-то умалить беды, выпавшие на долю того, кто всю жизнь отдал ее семье. Однажды она сказала Алеше, что Бог сильно накажет их за этого человека. Спустя годы, когда Акулины Ивановны уже не стало, дед сам пошел побираться, повторив судьбу своего мастера.
Хорошее Дело
И снова Василий Васильевич поменял место жительства, - продолжает повесть «Детство» Горький. На Канатной улице, где теперь обосновались Каширины, судьба свела Алешу еще с одним удивительным человеком. Хорошее Дело - так прозвали квартиранта за слова, которые он неизменно употреблял в речи, - считался нахлебником и постоянно проводил в своей комнате какие-то опыты, чем вызывал недовольство деда. Как-то вечером все по традиции собрались у бабушки, и она завела рассказ об Иване-воине. Эта история произвела на Хорошее Дело необыкновенное впечатление. Он вдруг вскочил и закричал, что это обязательно необходимо записать. А позже дал совет Алеше: непременно учиться. И еще - записывать все, что рассказывает Акулина Ивановна. С этого, возможно, и началась любовь писателя к литературе.
Но вскоре Хорошее Дело покинул дом, и Горький по этому поводу написал в повести: так закончилась дружба с первым (лучшим) человеком из «бесконечного ряда чужих людей в родной… стране».
Встреча с матерью
Варвара появилась в доме Кашириных неожиданно. Алеша сразу заметил, что она изменилась, но по-прежнему не похожа на братьев и отца. И опять подумал: долго здесь не проживет. Мать стала учить сына читать и даже решила заняться его воспитанием. Но за время, проведенное вдалеке друг от друга, они перестали понимать друг друга. Мальчика угнетали и постоянные ссоры деда и матери, тем более что Варвара не собиралась меняться в угоду кому-либо. И все-таки она переломила Каширина. После отказа выйти замуж за старого часовщика, которого присмотрел дед, Варвара практически стала хозяйкой в доме, - продолжает Максим Горький «Детство». Главы, посвященные матери героя, знакомят с тем, как она против воли отца вышла за совсем не похожего на ее семью Максима. Как молодые приходили кланяться старику-Каширину, но отказались жить в его доме, чем вызвали новый гнев старика. Как невзлюбили мужа сестры Михаил и Яков, мечтавшие отхватить ее долю в наследстве. Как, наконец, Пешковы уехали в Астрахань, где зажили дружно и счастливо.
И хотя мать вызывала в Алеше всегда только теплые чувства, она так и не стала для сына человеком, который помогал ему побороть первые жизненные невзгоды, выстоять перед ударами судьбы.
Опять перемены
А Варвара между тем все хорошела и все реже заходила к сыну. Затем опять вышла замуж и съехала. Теперь жизнь в доме стала еще тягостнее - дает понять Максим Горький. Детство (анализ произведения подводит к этой мысли) для героя постепенно заканчивалось. Алеша все чаще проводил время в одиночестве, стал нелюдим. Он вырыл себе в саду яму и устроил там уютное сиденье. Сюда часто приходил дед, возившийся с растениями, но рассказы его внуку были уже неинтересны. Да и сам Василий Васильевич после отъезда дочери озлобился, часто ругался и выгонял бабушку из дома. Стал еще жаднее, чем раньше. При этом поучал внука: «Мы не баре. Нам нужно всего самим добиваться». А осенью и вовсе продал дом, заявив Акулине Ивановне, чтобы она теперь сама себя кормила. Следующие два года, по признанию автора, прошли в страшной тряске, которую он ощущал с того момента, когда сидел в телеге при переезде в подвал.
«Свинцовые мерзости жизни»
Такое определение появляется в повести «Детство» Максима Горького после рассказа о том, как Алеша чуть не зарезал отчима. Мать с маленьким сыном и мужем появилась в подвале Кашириных вскоре после их переезда туда. Сказала, что дом сгорел, но всем было ясно, что Максимов все проиграл. Брат героя оказался больным мальчиком, сама Варвара заметно подурнела и снова была беременна. Отношения ее с молодым мужем не складывались, и однажды Алеша стал свидетелем их ссоры: Максимов направлялся к любовнице, а мать истошно кричала. Герой схватил нож и бросился на отчима, но благо только разрезал мундир и слегка зацепил кожу. Эти воспоминания наряду со всеми остальными, описанными выше, и заставили автора задуматься над тем, а нужно ли рассказывать об этих мерзостях? И он с уверенностью отвечает: да. Во-первых, только так можно с корнем вырвать зло «из памяти, из души человека, из всей жизни нашей, тяжкой и позорной» (цитата из произведения Горького). Во-вторых, подобные низости показывают (это уже отмечалось в статье), что русский человек все же «настолько еще здоров и молод душою, что преодолевает и преодолеет их». И это «яркое, здоровое и творческое», воплощенное в повести в образах бабушки, Цыганка, Хорошего Дела, дает надежду на то, что возрождение человечества возможно.
В люди
После случая с отчимом Алеша снова оказался у деда. Василий Васильевич настоял на том, чтобы обеды они с бабушкой готовили по очереди, и каждый на свои деньги. При этом он всегда экономил. Герою пришлось самому зарабатывать: после школы он шел собирать ветошь и продавал ее по дешевке. Заработанное отдавал бабушке и однажды подсмотрел, как она плакала над его пятаками.
В школе приходилось туго. Здесь Алешу звали тряпочником, и никто не хотел с ним сидеть. Но экзамены в третий класс он все же сдал, за что получил в награду похвальный лист и несколько книг. Последние мальчик снес в лавку, когда Акулина Ивановна слегла и жить стало не на что.
Еще одно памятное событие в жизни героя повести «Детство» Максима Горького - смерть матери. Варвара вернулась к Кашириным совсем больной, высохшей и вскоре умерла от чахотки. Спустя несколько дней после ее похорон дед отправил Алексея «в люди», чтобы он сам зарабатывал себе на хлеб. С этого момента заканчивается детство, и начинается вторая повесть автобиографической трилогии Горького.
Эпилог
Способность к духовному саморазвитию в условиях трагической действительности - это, пожалуй, главное, на что хочет обратить внимание читателя Максим Горький. Детство (тема произведения, заявленная в названии, это подчеркивает) - главная пора в жизни человека. Ребенок обычно навсегда запоминает то, что произвело на него большое впечатление. И хорошо, что в этот период Алеша стал свидетелем не только бесчеловечности и жестокости, но и познакомился с людьми, безгранично добрыми и открытыми для других. Это помогло ему противостоять «свинцовым мерзостям» и вырасти человеком светлым и не мирящимся со злом, что может стать примером для всех остальных.
Началась и потекла со страшной быстротой густая, пестрая, невыразимо странная жизнь. Она вспоминается мне, как суровая сказка, хорошо рассказанная добрым, но мучительно правдивым гением. Теперь, оживляя прошлое, я сам порою с трудом верю, что все было именно так, как было, и многое хочется оспорить, отвергнуть, – слишком обильна жестокостью темная жизнь «неумного племени».
Но правда выше жалости, и ведь не про себя я рассказываю, а про тот тесный, душный круг жутких впечатлений, в котором жил – да и по сей день живёт – простой русский человек.
Дом деда был наполнен горячим туманом взаимной вражды всех со всеми; она отравляла взрослых, и даже дети принимали в ней живое участие. Впоследствии из рассказов бабушки я узнал, что мать приехала как раз в те дни, когда ее братья настойчиво требовали у отца раздела имущества. Неожиданное возвращение матери еще более обострило и усилило их желание выделиться. Они боялись, что моя мать потребует приданого, назначенного ей, но удержанного дедом, потому что она вышла замуж «самокруткой», против его воли. Дядья считали, что это приданое должно быть поделено между ними. Они тоже давно и жестоко спорили друг с другом о том, кому открыть мастерскую в городе, кому – за Окой, в слободе Кунавине.
Уже вскоре после приезда, в кухне, во время обеда, вспыхнула ссора: дядья внезапно вскочили на ноги и, перегибаясь через стол, стали выть и рычать на дедушку, жалобно скаля зубы и встряхиваясь, как собаки, а дед, стуча ложкой по столу, покраснел весь и звонко – петухом – закричал:
– По миру пущу!
Болезненно искривив лицо, бабушка говорила:
– Отдай им все, отец, – спокойней тебе будет, отдай!
– Цыц, потатчица! – кричал дед, сверкая глазами, и было странно, что, маленький такой, он может кричать столь оглушительно.
Мать встала из-за стола и, не торопясь отойдя к окну, повернулась ко всем спиною.
Вдруг дядя Михаил ударил брата наотмашь по лицу; тот взвыл, сцепился с ним, и оба покатились по полу, хрипя, охая, ругаясь.
Заплакали дети; отчаянно закричала беременная тетка Наталья; моя мать потащила её куда-то, взяв в охапку; весёлая рябая нянька Евгенья выгоняла из кухни детей; падали стулья; молодой широкоплечий подмастерье Цыганок сел верхом на спину дяди Михаила, а мастер Григорий Иванович, плешивый, бородатый человек в темных очках, спокойно связывал руки дяди полотенцем. Вытянув шею, дядя терся редкой черной бородой по полу и хрипел страшно, а дедушка, бегая вокруг стола, жалобно вскрикивал:
– Братья, а! Родная кровь! Эх, вы-и...
Я еще в начале ссоры, испугавшись, вскочил на печь и оттуда в жутком изумлении смотрел, как бабушка смывает водою из медного рукомойника кровь с разбитого лица дяди Якова; он плакал и топал ногами, а она говорила тяжёлым голосом:
– Окаянные, дикое племя, опомнитесь!
Дед, натягивая на плечо изорванную рубаху, кричал ей:
– Что, ведьма, народила зверья?
Когда дядя Яков ушел, бабушка сунулась в угол, потрясающе воя:
– Пресвятая мати божия, верни разум детям моим!
Дед встал боком к ней и, глядя на стол, где все было опрокинуто, пролито, тихо проговорил:
– Ты, мать, гляди за ними, а то они Варвару-то изведут, чего доброго...
– Полно, бог с тобой! Сними-ка рубаху-то, я зашью...
И, сжав его голову ладонями, она поцеловала деда в лоб; он же – маленький против неё – ткнулся лицом в плечо ей.
– Надо, видно, делиться, мать...
– Надо, отец, надо!
Они говорили долго; сначала дружелюбно, а потом дед начал шаркать ногой по полу, как петух перед боем, грозил бабушке пальцем и громко шептал:
– Знаю я тебя, ты их больше любишь! А Мишка твой - езуит, а Яшка-фармазон! И пропьют они добро моё, промотают...
Неловко повернувшись на печи, я свалил утюг; загремев по ступеням влаза, он шлёпнулся в лохань с помоями. Дед прыгнул на ступень, стащил меня и стал смотреть в лицо мне так, как будто видел меня впервые.
– Кто тебя посадил на печь? Мать?
– Нет, сам. Я испугался.
Он оттолкнул меня, легонько ударив ладонью в лоб.
– Весь в отца! Пошел вон...
Я был рад убежать из кухни.
Я хорошо видел, что дед следит за мною умными и зоркими зелёными глазами, и боялся его. Помню, мне всегда хотелось спрятаться от этих обжигающих глаз. Мне казалось, что дед злой; он со всеми говорит насмешливо, обидно, подзадоривая и стараясь рассердить всякого.
– Эх, вы-и! – часто восклицал он; долгий звук "и-и", всегда вызывал у меня скучное, зябкое чувство.
В час отдыха, во время вечернего чая, когда он, дядья и работники приходили в кухню из мастерской, усталые, с руками, окрашенными сандалом, обожжёнными купоросом, с повязанными тесёмкой волосами, все похожие на тёмные иконы в углу кухни, – в этот опасный час дед садился против меня и, вызывая зависть других внуков, разговаривал со мною чаще, чем с ними. Весь он был складный, точёный, острый. Его атласный, шитый шелками глухой жилет был стар, вытерт, ситцевая рубаха измята, на коленях штанов красовались большие заплаты, а всё-таки он казался одетым и чище и красивей сыновей, носивших пиджаки, манишки и шелковые косынки на шеях.
Через несколько дней после приезда он заставил меня учить молитвы. Все другие дети были старше и уже учились грамоте у дьячка Успенской церкви; золотые главы её были видны из окон дома.
Меня учила тихонькая, пугливая тетка Наталья, женщина с детским личиком и такими прозрачными глазами, что, мне казалось, сквозь них можно было видеть все сзади её головы.
Я любил смотреть в глаза ей подолгу, не отрываясь, не мигая; она щурилась, вертела головою и просила тихонько, почти шёпотом:
– Ну, говори, пожалуйста: «Отче наш, иже еси...»
И если я спрашивал: «Что такое – яко же?» - она, пугливо оглянувшись, советовала:
– Ты не спрашивай, это хуже! Просто говори за мною: «Отче наш...» Ну?
Меня беспокоило: почему спрашивать хуже? Слово «яко же» принимало скрытый смысл, и я нарочно всячески искажал его:
– «Яков же», «я в коже»...
Но бледная, словно тающая тетка терпеливо поправляла голосом, который все прерывался у неё:
– Нет, ты говори просто: «яко же»...
Но и сама она и все слова её были не просты. Это раздражало меня, мешая запомнить молитву.
Однажды дед спросил:
– Ну, Олёшка, чего сегодня делал? Играл! Вижу по желваку на лбу. Это не велика мудрость желвак нажить! А «0тче наш» заучил?
Тётка тихонько сказала:
– У него память плохая.
Дед усмехнулся, весело приподняв рыжие брови.
– А коли так, – высечь надо!
И снова спросил меня:
– Тебя отец сёк?
Не понимая, о чём он говорит, я промолчал, а мать сказала:
– Нет. Максим не бил его, да и мне запретил.
– Это почему же?
– Говорил, битьем не выучишь.
– Дурак он был во всем, Максим этот, покойник, прости господи! - сердито и четко проговорил дед.
Меня обидели его слова. Он заметил это.
– Ты что губы надул? Ишь ты...
И, погладив серебристо-рыжие волосы на голове, он прибавил:
– А я вот в субботу Сашку за напёрсток пороть буду.
– Как это пороть? - спросил я.
Все засмеялись, а дед сказал:
– Погоди, увидишь...
Притаившись, я соображал: пороть – значит расшивать платья, отданные в краску, а сечь и бить – одно и то же, видимо. Бьют лошадей, собак, кошек; в Астрахани будочники бьют персиян, – это я видел. Но я никогда не видал, чтоб так били маленьких, и хотя здесь дядья щёлкали своих то по лбу, то по затылку, – дети относились к этому равнодушно, только почёсывая ушибленное место. Я не однажды спрашивал их:
– Больно?
И всегда они храбро отвечали:
– Нет, нисколечко!
Шумную историю с напёрстком я знал. Вечером, от чая до ужина, дядья и мастер сшивали куски окрашенной материи в одну «штуку» и пристёгивали к ней картонные ярлыки. Желая пошутить над полуслепым Григорием, дядя Михаил велел девятилетнему племяннику накалить на огне свечи напёрсток мастера. Саша зажал напёрсток щипцами для снимания нагара со свеч, сильно накалил его И, незаметно подложив под руку Григория, спрятался за печку, но как раз в этот момент пришёл дедушка, сел за работу и сам сунул палец в калёный напёрсток.
Помню, когда я прибежал в кухню на шум, дед, схватившись за ухо обожженными пальцами, смешно прыгал и кричал:
– Чьё дело, басурмане?
Дядя Михаил, согнувшись над столом, гонял напёрсток пальцами и дул на него; мастер невозмутимо шил; тени прыгали по его огромной лысине; прибежал дядя Яков и, спрятавшись за угол печи, тихонько смеялся там; бабушка терла на терке сырой картофель.
– Это Сашка Яковов устроил,- вдруг сказал дядя Михаил.
– Врешь! - крикнул Яков, выскочив из-за печки.
А где-то в углу его сын плакал и кричал:
– Папа, не верь. Он сам меня научил!
Дядья начали ругаться. Дед же сразу успокоился, приложил к пальцу тертый картофель и молча ушел, захватив с собой меня.
Все говорили – виноват дядя Михаил. Естественно, что за чаем я спросил – будут ли его сечь и пороть?
– Надо бы, – проворчал дед, искоса взглянув на меня.
Дядя Михаил, ударив по столу рукою, крикнул матери:
– Варвара, уйми своего щенка, а то я ему башку сверну!
Мать сказала:
– Попробуй, тронь...
И все замолчали.
Она умела говорить краткие слова как-то так, точно отталкивала ими людей от себя, отбрасывала их, и они умалялись.
Мне было ясно, что все боятся матери; даже сам дедушка говорил с нею не так, как с другими – тише. Это было приятно мне, и я с гордостью хвастался перед братьями:
– Моя мать - самая сильная!
Они не возражали.
Но то, что случилось в субботу, надорвало моё отношение к матери.
До субботы я тоже успел провиниться.
Меня очень занимало, как ловко взрослые изменяют цвета материй: берут жёлтую, мочат её в чёрной воде, и материя делается густо-синей – "кубовой"; полощут серое в рыжей воде, и оно становится красноватым – "бордо". Просто, а - непонятно.
Мне захотелось самому окрасить что-нибудь, и я сказал об этом Саше Яковову, серьезному мальчику; он всегда держался на виду у взрослых, со всеми ласковый, готовый всем и всячески услужить. Взрослые хвалили его за послушание, за ум, но дедушка смотрел на Сашу искоса и говорил:
– Экой подхалим!
Худенький, темный, с выпученными, рачьими глазами, Саша Яковов говорил торопливо, тихо, захлебываясь словами, и всегда таинственно оглядывался, точно собираясь бежать куда-то, спрятаться. Карие зрачки его были неподвижны, но когда он возбуждался, дрожали вместе с белками.
Он был неприятен мне. Мне гораздо больше нравился малозаметный увалень Саша Михайлов, мальчик тихий, с печальными глазами и хорошей улыбкой, очень похожий на свою кроткую мать. У него были некрасивые зубы, они высовывались изо рта и в верхней челюсти росли двумя рядами. Это очень занимало его; он постоянно держал во рту пальцы, раскачивая, пытаясь выдернуть зубы заднего ряда; он покорно позволял щупать их каждому, кто желал. Но ничего более интересного я не находил в нем. В доме, битком набитом людьми, он жил одиноко, любил сидеть в полутемных углах, а вечером у окна. С ним хорошо было молчать - сидеть у окна, тесно прижавшись к нему, и молчать целый час, глядя, как в красном вечернем небе вокруг золотых луковиц Успенского храма вьются - мечутся черные галки, взмывают высоко вверх, падают вниз и, вдруг покрыв угасаюшее небо черною сетью, исчезают куда-то, оставив за собой пустоту. Когда смотришь на это, говорить ни о чем не хочется и приятная скука наполняет грудь.
А Саша дяди Якова мог обо всём говорить много и солидно, как взрослый. Узнав, что я желаю заняться ремеслом красильщика, он посоветовал мне взять из шкапа белую праздничную скатерть и окрасить её в синий цвет.
– Белое всегда легче красить, уж я знаю! – сказал он очень серьёзно.
Я вытащил тяжёлую скатерть, выбежал с нею во двор, но когда опустил край её в чан с "кубовой", на меня налетел откуда-то Цыганок, вырвал скатерть и, отжимая её широкими лапами, крикнул брату, следившему из сеней за моей работой:
– Зови бабушку скорее!
И, зловеще качая чёрной, лохматой головой, сказал мне:
– Ну и попадет же тебе за это!
Прибежала бабушка, заохала, даже заплакала, смешно ругая меня:
– Ах ты, пермяк, солёны уши! Чтоб те приподняло да шлёпнуло!
Потом стала уговаривать Цыганка:
– Уж ты, Ваня, не сказывай дедушке-то! Уж я спрячу дело; авось, обойдётся как-нибудь...
Ванька озабоченно говорил, вытирая мокрые руки разноцветным передником:
– Мне что? Я не скажу; глядите, Сашутка не наябедничал бы!
– Я ему семишник дам, – сказала бабушка, уводя меня в дом.
В субботу, перед всенощной, кто-то привел меня в кухню; там было темно и тихо. Помню плотно прикрытые двери в сени и в комнаты, а за окнами серую муть осеннего вечера, шорох дождя. Перед черным челом печи на широкой скамье сидел сердитый, не похожий на себя Цыганок; дедушка, стоя в углу у лохани, выбирал из ведра с водою длинные прутья, мерял их, складывая один с другим, и со свистом размахивал ими по воздуху. Бабушка, стоя где-то в темноте, громко нюхала табак и ворчала:
– Ра-ад... мучитель...
Саша Яковов, сидя на стуле среди кухни, тер кулаками глаза и не своим голосом, точно старенький нищий, тянул:
– Простите христа-ради...
Как деревянные, стояли за стулом дети дяди Михаила, брат и сестра, плечом к плечу.
– Высеку – прощу, – сказал дедушка, пропуская длинный влажный прут сквозь кулак.– Ну-ка, снимай штаны-то!..
Саша встал, расстегнул штаны, спустил их до колен и, поддерживая руками, согнувшись, спотыкаясь, пошёл к скамье. Смотреть, как он идет, было нехорошо, у меня тоже дрожали ноги.
Но стало ещё хуже, когда он покорно лёг на скамью вниз лицом, а Ванька, привязав его к скамье под мышки и за шею широким полотенцем, наклонился над ним и схватил чёрными руками ноги его у щиколоток.
Лексей, – позвал дед, – иди ближе!.. Ну, кому говорю? Вот, гляди, как секут... Раз!..
Невысоко взмахнув рукой, он хлопнул прутом по голому телу. Саша взвизгнул.
Врешь, – сказал дед, – это не больно! А вот эдак больней!
И ударил так, что на теле сразу загорелась, вспухла красная полоса, а брат протяжно завыл.
Не сладко? – спрашивал дед, равномерно поднимая и опуская руку.– Не любишь? Это за наперсток!
Когда он взмахивал рукой, в груди у меня все поднималось вместе с нею; падала рука – и я весь точно падал.
Саша визжал страшно тонко, противно:
Не буду-у... Ведь я же сказал про скатерть... Ведь я сказал...
Спокойно, точно псалтирь читая, дед говорил:
Донос – не оправданье! Доносчику первый кнут. Вот тебе за скатерть!
Бабушка кинулась ко мне и схватила меня на руки, закричав:
Лексея не дам! Не дам, изверг!
Она стала бить ногою в дверь, призывая:
Варя, Варвара!
Дед бросился к ней, сшиб ее с ног, выхватил меня и понес к лавке. Я бился в руках у него, дергая рыжую бороду, укусил ему палец. Он орал, тискал меня и, наконец, бросил на лавку, разбив мне лицо. Помню дикий его крик:
Привязывай! Убью!
Помню белое лицо матери и ее огромные глаза. Она бегала вдоль лавки и хрипела:
Папаша, не надо!.. Отдайте...
Дед засек меня до потери сознания, и несколько дней я хворал, валяясь вверх спиною на широкой жаркой постели в маленькой комнате с одним окном и красной, неугасимой лампадой в углу перед киотом со множеством икон.
Дни нездоровья были для меня большими днями жизни. В течение их я, должно быть, сильно вырос и почувствовал что-то особенное. С тех дней у меня явилось беспокойное внимание к людям, и, точно мне содрали кожу с сердца, оно стало невыносимо чутким ко всякой обиде и боли, своей и чужой.
Прежде всего меня очень поразила ссора бабушки с матерью: в тесноте комнаты бабушка, чёрная и большая, лезла на мать, заталкивая ее в угол, к образам, и шипела:
Ты что не отняла его, а?
Испугалась я.
Эдакая-то здоровенная! Стыдись, Варвара! Я – старуха, да не боюсь! Стыдно!..
Отстаньте, мамаша: тошно мне...
Нет, не любишь ты его, не жаль тебе сироту!
Мать сказала тяжело и громко:
Я сама на всю жизнь сирота!
Потом они обе долго плакали, сидя в углу на сундуке, и мать говорила:
Если бы не Алексей, ушла бы я, уехала! Не могу жить в аду этом, не могу, мамаша! Сил нет...
Кровь ты моя, сердце моё, – шептала бабушка.
Я запомнил: мать – не сильная; она, как все, боится деда. Я мешаю ей уйти из дома, где она не может жить. Это было очень грустно. Вскоре мать, действительно, исчезла из дома. Уехала куда-то гостить.
Как-то вдруг, точно с потолка спрыгнув, явился дедушка, сел на кровать, пощупал мне голову холодной, как лёд, рукою:
Здравствуй, сударь... Да ты ответь, не сердись!.. Ну, что ли?..
Очень хотелось ударить его ногой, но было больно пошевелиться. Он казался еще более рыжим, чем был раньше; голова его беспокойно качалась; яркие глаза искали чего-то на стене. Вынув из кармана пряничного козла, два сахарных рожка, яблоко и ветку синего изюма, он положил всё это на подушку, к носу моему.
– Вот, видишь, я тебе гостинца принес!
Нагнувшись, поцеловал меня в лоб; потом заговорил, тихо поглаживая голову мою маленькой, жёсткой рукою, окрашенной в жёлтый цвет, особенно заметный на кривых птичьих ногтях.
– Я тебя тогда перетово, брат. Разгорячился очень; укусил ты меня, царапал, ну, и я тоже рассердился! Однако не беда, что ты лишнее перетерпел – взачет пойдет! Ты знай: когда свой, родной бьет – это не обида, а наука! Чужому не давайся, а свой ничего! Ты думаешь, меня не били? Меня, Олёша, так били, что ты этого и в страшном сне не увидишь. Меня так обижали, что, поди-ка, сам господь бог глядел – плакал! А что вышло? Сирота, нищей матери сын, я вот дошёл до своего места, – старшиной цеховым сделан, начальник людям.
Привалившись ко мне сухим, складным телом, он стал рассказывать о детских своих днях словами крепкими и тяжелыми, складывая их одно с другим легко и ловко.
Его зеленые глаза ярко разгорелись, и, весело ощетинившись золотым волосом, сгустив высокий свой голос, он трубил в лицо мне:
– Ты вот пароходом прибыл, пар тебя вез, а я в молодости сам своей силой супротив Волги баржи тянул. Баржа – по воде, я по бережку, бос, по острому камню, по осыпям, да так от восхода солнца до ночи! Накалит солнышко затылок-то, голова, как чугун, кипит, а ты, согнувшись в три погибели, – косточки скрипят, – идешь да идешь, и пути не видать, глаза потом залило, а душа-то плачется, а слеза-то катится, – эх-ма, Олеша, помалкивай! Идешь, идешь, да из лямки-то и вывалишься, мордой в землю – и тому рад; стало быть, вся сила чисто вышла, хоть отдыхай, хоть издыхай! Вот как жили у бога на глазах, у милостивого господа Исуса Христа!.. Да так-то я трижды Волгу-мать вымерял: от Симбирского до Рыбинска, от Саратова досюдова да от Астрахани до Макарьева, до ярмарки, – в это многие тысячи верст! А на четвертый год уж и водоливом пошел, – показал хозяину разум свой!..
Говорил он и – быстро, как облако, рос передо мною, превращаясь из маленького, сухого старичка в человека силы сказочной, – он один ведет против реки огромную серую баржу...
Иногда он соскакивал с постели и, размахивая руками, показывал мне, как ходят бурлаки в лямках, как откачивают воду; пел баском какие-то песни, потом снова молодо прыгал на кровать и, весь удивительный, еще более густо, крепко говорил:
– Ну, зато, Олеша, на привале, на отдыхе, летним вечером, в Жигулях, где-нибудь под зеленой горой, поразложим, бывалоче костры – кашицу варить, да как заведет горевой бурлак сердечную песню, да как вступится, грянет вся артель, – аж мороз по коже дернет, и будто Волга вся быстрей пойдет, – так бы, чай, конем и встала на дыбы, до самых облаков. И всякое горе – как пыль по ветру; до того люди запевались, что, бывало, и каша вон из котла бежит; тут кашевара по лбу половником надо бить: играй, как хошь, а дело помни!
Несколько раз в дверь заглядывали, звали его, но я просил:
– Не уходи!
Он, усмехаясь, отмахивался от людей:
– Погодите там...
Рассказывал он вплоть до вечера, и, когда ушел, ласково простясь со мной, я знал, что дедушка не злой и не страшен. Мне до слез трудно было вспоминать, что это он так жестоко избил меня, но и забыть об этом я не мог.
Посещение деда широко открыло дверь для всех, и с утра до вечера кто-нибудь сидел у постели, всячески стараясь позабавить меня; помню, что это не всегда было весело и забавно. Чаще других бывала у меня бабушка; она и спала на одной кровати со мной; но самое яркое впечатление этих дней дал мне Цыганок. Квадратный, широкогрудый, с огромной кудрявой головой, он явился под вечер, празднично одетый в золотистую шелковую рубаху, плисовые штаны и скрипучие сапоги гармоникой. Блестели его волосы, сверкали раскосые весёлые глаза под густыми бровями и белые зубы под чёрной полоской молодых усов, горела рубаха, мягко отражая красный огонь неугасимой лампады.
Ты глянь-ка, – сказал он, приподняв рукав, показывая мне голую руку, до локтя в красных рубцах, – вон как разнесло! Да ещё хуже было, зажило много!
Чуешь ли: как вошёл дед в ярость, и вижу, запорет он тебя, так начал я руку эту подставлять, ждал – переломится прут, дедушка-то отойдет за другим, а тебя и утащат бабаня али мать! Ну, прут не переломился, гибок, моченый! А все-таки тебе меньше попало,- видишь, насколько? Я, брат, жуликоватый!..
Он засмеялся шелковым, ласковым смехом, снова разглядывая вспухшую руку, и, смеясь, говорил:
Так жаль стало мне тебя, аж горло перехватывает, чую! Беда! А он хлещет...
Фыркая по-лошадиному, мотая головой, он стал говорить что-то про деда, сразу близкий мне, детски простой.
Я сказал ему, что очень люблю его, – он незабвенно просто ответил:
– Так ведь и я тебя тоже люблю, – за то и боль принял, за любовь! Али я стал бы за другого за кого? Наплевать мне...
Потом он учил меня, тихонько, часто оглядываясь на дверь:
Когда тебя вдругорядь сечь будут, ты гляди, не сжимайся, не сжимай тело-то, – чуешь? Вдвойне больней, когда тело сожмешь, а ты распусти его свободно, чтоб оно мягко было, – киселем лежи! И не надувайся, дыши во всю, кричи благим матом, – ты это помни, это хорошо!
Я спросил:
Разве еще сечь будут?
А как же? – спокойно сказал Цыганенок. – Конечно, будут! Тебя, поди-ка, часто будут драть...
Уж дедушка сыщет...
И снова озабоченно стал учить:
Коли он сечет с навеса, просто сверху кладет лозу, – ну тут лежи спокойно, мягко, а ежели он с оттяжкой сечет, - ударит, да к себе тянет лозину, чтобы кожу снять, - так и ты виляй телом к нему, за лозой, понимаешь? Это легче!
Подмигнув темным, косым глазом, он сказал:
Я в этом деле умнее самого квартального! У меня, брат, из кожи хоть голицы шей! Я смотрел на его весёлое лицо и вспоминал бабушкины сказки про Ивана-царевича, про Иванушку-дурачка.
